临近洛杉矶的小城喜瑞都，有一所闻名全球的公立中学——惠特尼中学。它吸引着来自世界各地的人们到喜瑞都安家落户，只为让孩子入读该校。它的毕业生，纷纷被哈佛、耶鲁等名校录取。

 

根据U.S.News 2018最新排名，惠特尼高中位列加州第1，全美排名第33，在全国最好STEM高中里排名第12。

 

惠特尼高中，位于加州喜瑞都市（Cerritos）

惠特尼高中，位于加州喜瑞都市（Cerritos）

 

在私立中学大行其道的美国，一所公立中学究竟是如何取得成功的呢？曾获得普利策新闻奖的记者爱德华·休姆斯，“卧底”惠特尼高中一年后，在书中《美国最好的中学是怎样的》（School of Dreams）给出了答案。

 

惠特尼高中的魔鬼数字——4

 

开篇第一章，休姆斯用了这样的一句话作为标题：惠特尼中学的魔鬼数字——4。即4小时睡眠，4杯拿铁咖啡，4.0的GPA成绩。

 

这句话说的不是中国的高三生，而是惠特尼高中的学生日常：为了拿到最高的GPA成绩4.0，惠特尼高中的学生们一天只睡4个小时，每天灌下4杯咖啡，保证自己可以精神充沛进行学习。

 

美国的中学早晨8点上课，下午3点放学。似乎学业并不繁重。然而很多学生每天凌晨1、2点睡下，早上6、7点醒来，一天只睡4、5个小时，一点没比国内高三考生轻松。

 

有人曾测算过，惠特尼高中的学生一年要背112磅的课本，约等于102斤。这与印象中的美国教育大相径庭。美国学生为了申请大学，同样需要“头悬梁、锥刺股”。

 

Kosha就是这样一个例子：

 

作为惠特尼高中的模范学生和风云人物，Kosha是人人艳羡的啦啦队长，她的课表同课外活动一样，被安排得满满当当。

 

Kosha每天写作业的时间不算长，和大部分学生一样，4个小时就能完成基础的作业。不过，为了考上好的大学，她还需要花费额外的精力进行大量阅读和分析性写作，以此完成报告和研究类的作业。

 

美国教育目的在于培养能力，强调独立与批判思维。所以很多时候老师都不会为学生提前设定好条框，而是让学生自由发挥。为了完成作业，学生要自己泡图书馆查阅大量资料，形成自成逻辑的独特见地。为此，Kosha每天必须保持至少80页的阅读量。这些学术类内容深刻难懂，若要完全弄明白这些，每天还要额外花费5-6个小时进行资料查阅。

 

在高中最后一年里，除了原有的8门课外，Kosha还选修了5门AP课程（Advanced Placement class，简称AP），包括经济学、西班牙语、英国文学、物理、高等微积分。这些课业量，相当于美国大学整整一学年的学习内容。而Kosha却要挤在不到一个学期的时间里完成。

 

要想充分了解Kosha的一天，在每天5小时的学校课程之外，还要加上2个小时的啦啦队训练、1小时的历史课助教工作、学生会策划、模拟联合国的活动、课外及周末补习班、大学申请准备，以及她对“加州高中小姐”比赛的积极参与。每天，Kosha在完成课余活动后会在6点左右回家，简餐一顿后，又会重新投入到学习中，直至凌晨。

 

像Kosha这样的学生，在惠特尼中学还有不少。韩裔女孩珍（Jane）称，她除了每天的学习，还要练习小提琴，参加奥林匹克科学竞赛和各种辩论赛。

 

休姆斯在书中表示，惠特尼中学的成功模式是可以复制的。他说：“学校……应该学会信任并接纳每一名学生，帮助他们找准自己今后的目标，并燃起学习的热情。”

 

美国教育背后竞争愈发激烈

 

根据The College Board（美国大学理事会）2018年发布的的SAT考试官方报告，近年来各项标化成绩高分段的学生比例明显增加。2018年申请者中，2018届毕业生一共有超过210万考生参加 SAT 考试，其中1400+ 的考生占比7%，共有14.5万考生。

 

当标化成绩普遍走高，申请者们无法靠此分出胜负时，课外活动成为竞争的又一个战场。他们把大量时间投入课外活动，寻找自己“与众不同的亮点”。

 

眼见惠特尼中学的学生个个鸭梨山大，休姆斯忍不住劝学生放轻松，不妨把申请过程当作一件趣事。然而却遭到了学生的无情吐槽：“你还不如叫我们把鞋子脱了，光脚走在碎玻璃上，好好享受一下乐趣！”

 

这种焦虑症，在学科成绩顶尖的校园尤其严重。尽管惠特尼高中作为加州排名第一的学校，成绩表现在全国已经数一数二，但学生们每日念叨的都是：“要是进不了哈佛、耶鲁、麻省理工，我这辈子就完了。”

 

他们进取心超强的父母同样心比天高：“要是你们进不了哈佛、耶鲁、麻省理工，我们哪有脸见亲朋好友？！”

 

在美国，新一代的年轻人成就高，压力也大。他们的绝望并不是因为哪一科成绩不及格，而是因为自己没有拿到A；他们拼命学好课业，一个劲儿参加课外活动，不是兴趣使然，而是为了让自己的简历更加“闪闪惹人爱”。

 

全美有将近6000所大学，几乎可以做到“全民上大学”。但是，如果不是名校毕业，未来的出路依然会困难重重。学生的信箱里收到的是厚厚的、塞着新生手册的“哈佛欢迎您”的信封，还是“亲爱的申请人，我们很遗憾……”的薄薄一张纸？

 

这厚与薄，浓缩的就是美国学生六年的努力。

 

美国的教育具有高度的包容性，但正因如此，才让背后的竞争愈发激烈：

 

当年，“虎妈”蔡美儿以其高压教育手段在美国“一战成名”，引来无数人的批判。甚至有人当场预言：在这种“折磨”下，你的女儿们迟早会出现心理问题，你的教育会一败涂地。

 

多年过去，当媒体再次聚焦虎妈一家时发现：她的大女儿从哈佛毕业后，继续攻读耶鲁法学硕士，同时加入美国陆军；小女儿则即将从哈佛大学艺术历史系毕业，平均GPA达到3.9。今年3月，纽约邮报专门报道了小女儿Lulu现在的情况，标题是：我是“虎妈”养大的，她的方法是成功的。

 

如果说，中国的教育是告诉考生：你必须努力学习，考个好成绩，才有可能改变命运实现理想；那美国的教育则是告诉考生，你可以不努力，你也可以按照自己的方式过好这一生。但如果你想实现阶级跨越，就要自己去探寻，并证明自己是有资格的。

 

这就好比给考生一张没有标准答案的试卷，却告诉考生：你必须接近满分，才有可能通过测验。去“标准化”的选拔方式，可能比标准化更加严苛。