武陵山里的“娃娃书记”

 

　　“南河的山那那咿吔，情深意绵那咿吔……”连日来，在湖北省宜昌市五峰土家族自治县渔洋关镇南河村，每当晨露退去，几位婆婆便提着布袋来到茶园，哼着歌采摘第一拨儿春茶。这欢快的场景让杨帆对丰收信心满满，“今年新品种高产，茶园每亩预计收益近7000元”。

 

　　出生于1993年的杨帆是南河村党支部书记，这里的老百姓称呼他“小杨书记”。

 

　　2016年，杨帆从武汉工商学院毕业后，通过招考来到南河村成为一名大学生村官。这里位于武陵山深处，地处湘鄂交界，一度路不通、水不净、电不稳，是典型的深度贫困村。

 

　　到村第一天，杨帆被安排住在村委会对面的老校舍里，除了一张床外，没有像样的家具。碰上大雨天，他得连夜起来挪床、扫水，一住就是两年。

 

　　杨帆是宜昌五峰县人，从小在90公里外的邻镇长大，条件艰苦“不碍事儿”。初来乍到，村里的工作才是难啃的“硬骨头”。杨帆大学学的是法学专业，到了田间地头，摆在面前的是换届选举、农业普查、贫困户信息采集、产业发展……“书本上学的东西似乎派不上用场了”，杨帆就向村里的党员干部、村民学习，边学边试、总结调整，他把每天的工作安排得满满当当。

 

　　杨帆接手的第一件事是人口普查。起初，他对村民很陌生，“连哪户住在哪里都不知道”。杨帆跟着村干部挨家挨户走访，用本子记录下村民的基本情况。山高路险，他走遍全村555户，熟悉村情民情，给接下来的工作打下基础。

 

　　走访过程中，杨帆了解到，贫困户卞周华一家多年来靠耕种10多亩山地勉强维持生活。2015年，卞周华突发疾病无法劳作，家中还有生病的老人和两个上学的孩子，生活艰难，一家人被确定为建档立卡贫困户。

 

　　经政策扶持，卞周华的孩子享受学杂费减免，家人看病享受相应报销比例，他家还进行了危房改造。杨帆鼓励他发展产业脱贫致富，并传达扶持政策。

 

　　2016年，靠着政府提供的5万元无息贷款，卞周华养了80头猪，还搭上村里产业发展的“快车”，和其他村民组建起一家合作社，种植168亩翠冠梨。2018年，卞周华一家年收入超过8万元，还清了欠款。第二年，他的小儿子还考上了重点大学，一家人“苦日子终于熬到了头”。

 

　　杨帆打心底为卞周华一家高兴。如何帮助更多村民改善生活条件、解决大家“急难愁盼”的问题，被他列为工作中的“头等大事”。

 

　　伴随脱贫攻坚工作不断深入，村里对部分村民实施易地搬迁。一次，一户村民一直不愿搬进安置房。杨帆上门走访了解到，原来，这户人家牵挂着老房子里的羊“还没着落”，一时间又找不到买主，很心急。

 

　　杨帆当即多方联系，帮忙寻找买主，并邀请当地一位熟悉羊习性的农户帮忙。晚上8点，他们顶着寒风，赶着52只羊走了14里山路，将羊群转运到买主手中。这户村民这才安心在安置房住下。

 

　　安居离不开“乐业”。以前，南河村穷，苦于没有支柱产业和村集体收入。村里虽有1000多亩老茶树，但缺乏管理，产量低，每亩年收入仅几百元。

 

　　2017年，杨帆与村两委成员引进浙江龙井茶品种，还引入浙江一家茶商，新建起南河村茶叶加工厂。几年来，茶园建设与生产线日趋完善，产能不断提升，村民也得以就近务工增收。

 

　　2019年，杨帆村官服务期满，被分配至五峰县司法局。但他主动向组织提出了留下的申请，“村里的产业刚刚起步，马上又要摘帽出列，我走不得”。杨帆最终选择留在南河村，同年当选为村党支部书记，成为五峰最年轻的“娃娃书记”。

 

　　渔洋关镇团委副书记薛正文和杨帆年龄相仿，常在一起交流工作。他注意到，杨帆总是充满活力，“休息时间被走访农户和自我学习填满，对于村子的产业发展，他总能蹦出好点子”。

 

　　南河村有了茶园、猕猴桃基地、翠冠梨合作社、高山蔬菜与蓝莓种植等产业。为帮助村民谋发展，杨帆数次前往武汉，请省农科院的专家来到村里，带来优良种苗与种植技术。短短几年时间，这些支柱产业百花齐放，农户收入渐长。杨帆还宣讲奖补政策，鼓励村里的养殖户扩大规模、开展生态养殖。

 

　　村民富了，村子也变样了。在省财政厅驻村扶贫工作队和村干部的带领下，南河村13.6公里长的主路得到硬化，建起50多个蓄水池，实现了全村电网改造升级，还建成了党员群众活动中心和全县首个法治文化广场。

 

　　2019年，南河村顺利脱贫摘帽，杨帆稍稍松了口气。但2020年1月，新冠肺炎疫情暴发，杨帆正月初一便赶回了南河村。

 

　　摸排返乡人员、实施交通管控、协调物资配送……他带头守在南河村防疫一线，实现了疫情期间全村“无确诊、无疑似、无留观”。为了支援抗疫，他下田组织村民采摘14吨蔬菜，运往宜昌、武汉，之后又紧抓复工复产。

 

　　最近，杨帆牵挂着村里猕猴桃基地仓储冷藏的难题。他一边帮助基地筹措资金建冷库，一边带领农户探索猕猴桃深加工技术，准备开发果酒、果干等新产品，提升附加值。

 

　　在南河村扎下根，回忆当初，杨帆也迷惑彷徨过。但当困难一点点被克服，看到村民的日子变好，村子变得更有活力，并获评省文明村、省集体经济发展进步村、省美丽乡村示范村，自己也更加成熟，他更加确信当初的选择是对的。

 

　　“我欣赏别的同学去大城市，但对我而言，家乡更重要。我刻苦努力，不是为了摆脱贫困的家乡，而是为了家乡摆脱贫困。一枝独秀不如百花齐放。”眼下，杨帆心里装着更长远的图景：围绕村里的鲜果产业，打造休闲农业，发展集采摘园、精品茶园、风电观光为一体的绿色旅游产业。

 

　　他呼吁更多年轻人来到基层一线，“这里有年轻人释放活力和智慧的广阔天地，更能收获幸福和成长”。

 

　商务英语专业毕业，却做起了废纸回收 有几分脏兮兮的收购站，她却弄来一台梦幻粉打包机 一年20万收入，还坐拥20万粉丝 “废纸妞”如今想着“十年称王”

 

　　在你的印象中，废纸收购站是什么样子的？昏暗的房子，灰扑扑的机器，杂乱的环境，脏兮兮的工作服……

 

　　会不会也可能是这样的——工棚很高，光线很足，吞吐着废纸板的机器居然是梦幻粉。人美声音甜的老板娘，穿着时髦的衣服穿梭在堆积着废旧纸张的厂房里。在浙江金华，就有这样一个颠覆你想象的废纸回收站。

 

　　老板娘是大学毕业的90后姑娘邓汝慧，拥有一台吞吐着各种废纸的粉红色机器。这台机器还有一个有趣的名字：废纸妞专属定制·160吨压力废纸打包机。

 

　　一个这么漂亮的姑娘为什么会选择回收废纸，还拥有这么一台粉色的“铁疙瘩”，你不好奇吗？

 

　　不当白领来收废纸

 

　　她如今还想着能“称王”

 

　　钱江晚报·小时新闻记者找到了网名“废纸妞”的小邓姑娘，在网上她已有20万粉丝。

 

　　为什么选择废品回收这个行业？

 

　　她回答得很干脆：因为受不了上班时间的束缚，想创业，刚好和这一行也有缘分。

 

　　小邓说，2015年她刚从商务英语专业毕业，也找过工作，一开始在四季有空调的写字楼做白领。“当时，在金华一个月赚四五千元，还能存下不少钱给爸妈。”后来，她还去过上海，一个月赚四五千元，花销大了，成了“月光族”。

 

　　“然后，我爸就问我，要不要创业，开个废纸打包站，我就答应了。”

 

　　没错，做这行的“缘分”，就是因为小邓爸妈这样的“业内人士”指点行情。小邓小时候，跟爸妈从江西来到了浙江金华。爸妈就是从踩着一辆三轮车收废品开始赚钱，养活一家人，后来有了一个废品收购站。

 

　　“家里在这个行业做了很多年，知道点门路，所以就选了这个行业创业。”小邓说，工作了一年，因为不想受到上班朝九晚五的时间束缚，她和当时的男朋友、也就是现在的老公，拿了家里资助的钱订机器设备，租厂房，走上了创业之路。

 

　　五年时间，两个人经历过打包装车都不会的创业初期；也经历过找不到门道销货，从江苏跑到杭州又跑到台州……一直在路上奔波的艰难期。

 

　　最难的时候，上游的老板拖欠货款不肯还，还有人来诈骗，足足亏了20万元左右。那一年这对小夫妻一度想要卖了设备，打算放弃创业，“还好还好，咬咬牙，熬了下来。”

 

　　小邓说，现在夫妻俩一年能赚20万元，厂里有人帮忙，不用事事都亲力亲为，“三年入门，五年懂行，十年称王。我过了前两关了，希望能等来下一个十年。”

 

　　废纸收购站里

 

　　有一台梦幻粉的打包机

 

　　黑白灰色调为主的回收站里，为什么会放置这么一台粉色打包机？小邓笑着说，缘于一颗梦幻的少女心。

 

　　“有段时间，我开始上网玩视频，后来还有了粉丝，有一家售卖打包机的商家找到我，我也是那会儿才知道原来机器也是可以选颜色的，我就挑了这个粉色，很梦幻吧。女孩都有一个公主梦，当初家里装修没选粉色，现在希望我的工作场地可以是公主款。”

 

　　没想到，这台粉色机器还起到了不一样的效果。

 

　　机器一装好，小邓就忍不住开始在机器边上跳起了舞，“像不像是走T台？”感觉在这样粉粉嫩嫩的机器前，工作劲头也足了。“累了，或者是空了，再给大家跳一个我新学的、简单的舞蹈，能量满满。”

 

　　就像收废纸的工厂有反套路的粉色机器一样，爽快又开朗的小邓姑娘也是个“反套路”达人。

 

　　在她分享的视频中，这位时尚的老板娘不仅会泼辣地和客户讨价还价，还会在空余时间以这台粉色的机器为背景跳上一曲新学的舞蹈。有时候，还时不时玩个独角戏，比如拿着炮仗壳、废纸筒、旧报纸走个秀；当然有时候也会玩玩行业揭秘，比如500多吨黄板纸，她能赚多少钱，说说一个废纸打包站需要多少投资等。